一封16歲少年的手寫信，揭開與死神反復拉鋸的生死42天

近日，中山大學孫逸仙紀念醫院急診科收到一封特殊的來信。信紙上是略顯稚嫩卻工整的字跡，落款是一名16歲的中學生。信中寫道：醫護人員“不僅是在治療一個危險的疾病，更是在挽救我的家庭；守護了我的爸爸，更是守護了我少年的天空……”短短幾行字，讓醫護人員讀后深受感動。這封信的背后，是一位重癥胰腺炎患者，在多器官功能障礙、廣泛動靜脈血栓和消化道大出血的交織險境下，與死神反復拉鋸的一段驚險歷程。

感謝信

多個器官同時告急，救治方向如何選擇？

故事始于2025年12月6日深夜，救護車的長鳴劃破了寂靜的夜空，一名反復胰腺炎發作的患者陳生（化名），從外院ICU緊急轉入中山大學孫逸仙紀念醫院急診科EICU。轉院前，他已接受6次血液灌流治療，但膽紅素仍高于300μmol/L，肌酐接近400μmol/L，意識開始波動，多器官功能障礙綜合征逐漸成形。由于陳生病情進展迅猛，肝腎功能持續惡化，當地醫院評估已超出自身救治能力，家屬連夜轉院，只為爭取最后的一線生機。

入院時，陳生的病情復雜交織：重度黃疸、腎功能不全、廣泛毛細血管滲漏、門靜脈系統廣泛血栓形成，同時伴有強烈炎癥反應。治療方向該如何選擇？是以抗感染為主，還是以控制非感染性炎癥為核心？這直接關系到后續所有決策，也關乎能否避免“過度治療”帶來的二次傷害。

關鍵時刻，多學科協作機制迅速啟動。急診科主任余濤教授立即組織床旁查房和科內討論，系統梳理病情。方向韶教授在評估后指出：需避免被單一指標主導，當前首要任務是穩住全身灌注，盡快降低炎癥反應和膽紅素毒性，嚴防新增器官損傷風險。這一判斷為后續救治定下清晰主線。

圍繞這一思路，團隊在嚴密監測下實施血漿置換，加強胰腺保護、內環境調控及營養支持，并動態調整抗凝、抗感染等方案。隨著病情稍趨穩定，陳生于12月9日由EICU轉入急診科病區，在家屬的陪伴下繼續治療。

生命體征再次亮起紅燈，多學科一體化破局

然而，12月26日凌晨，危機再度襲來——陳生突發消化道大出血，血紅蛋白一度降至約50 g/L。胃鏡提示胃黏膜剝脫及潰瘍形成，部分區域血管裸露，情況危急。

為明確出血機制、統一后續策略，在余濤教授的主持下，醫院多個學科迅速啟動“危險性消化道出血”討論，胃腸外科楊斌教授、消化內科練國達副教授、放射科楊澤宏副教授、介入科鄧軍主治醫師及急診重癥團隊共同研判內鏡與影像資料。方向韶教授綜合各方意見指出：出血考慮為壞死性胰腺炎導致胃短動脈供血不足，引起胃黏膜缺血剝脫/潰瘍出血，雖合并門靜脈系統廣泛血栓，但無典型門脈高壓證據。治療上需堅持“先止血、保灌注、穩全身”，立即調整用藥，強化抑酸護胃與營養支持，糾正內環境紊亂并嚴密監測出血與穿孔風險，暫緩抗凝，后續依據復查與病情演變再行調整。在多學科的護航下，陳生再次化險為夷。

方向韶教授與陳生合影

兩次搶救的成功，還離不開護理團隊的精心照護。在EICU劉婉弟護長、急診科病區黎少珊護長的帶領下，護理團隊以高度責任心完成高強度、長周期的守護，從生命體征與出入量精細管理、管路與引流維護、營養支持遞進實施，到出血風險觀察、并發癥預警及家屬溝通配合，每一步都以專業與耐心把關，為醫療決策落地，為陳生平穩度過關鍵關口提供了堅實支撐。

陳生及家人為醫護團隊送上錦旗

出院前，陳生與家屬一起為醫護人員送來了錦旗和感謝信。其中，那封來自16歲少年的手寫信，尤其讓人動容。信紙背后，是一場與死神較量了42天的纏斗；信紙之上，是一個少年對父親化險為夷的感激。

方向韶教授感慨道：“醫學的價值，不止于治愈疾病，更在于為一個家庭帶來希望，幫助他們重建生活的秩序與勇氣。”在重癥胰腺炎這樣病程兇險、并發癥復雜的疾病面前，這場生命的接力，離不開多學科在關鍵節點上的理性判斷與密切協作，也離不開家屬的理解、信任與高度配合。正是這些，讓高質量的治療與照護得以持續推進，得以穩穩托住少年曾經墜落的天空。

專家簡介

方向韶

中山大學孫逸仙紀念醫院急診科

主任醫師、醫學博士、碩士生導師

專業特長：長期從事危重癥醫學的臨床工作，擅長急診疑難危重癥的診斷與救治，熟練掌握機械通氣、床旁持續性血液凈化治療等危重癥治療。近年來，主要的臨床方向包括：①診斷未明疾病的查因；②免疫缺陷危重癥的診治，和風濕免疫科、血液科和皮膚科等多學科深度合作，聯合救治自身免疫性疾病和血液腫瘤的相關危重癥。

社會任職：中華醫學會急診醫學分會第十屆抗感染學組委員、中國醫師協會胸痛專業委員會第二屆委員會機械循環支持學組、中國麻風防治協會重癥皮膚病防治分會委員等。

學術成就：曾獲“廣東省杰出青年人才”稱號。2007 年和 2012 年獲得心肺復蘇領域的兩項國家自然科學基金資助；以通訊作者或第一作者發表高水平文章10 篇。

（圖片都來自醫院提供；通訊員：房詩婷、林帆榮、黎少珊）